Он был самым талантливым актёром своего поколения, легендой на театральных подмостках и на экране. При этом Жерар Филип «не хотел, чтобы на него наклеивали ярлык «прекрасного принца» не хотел быть пленником мифа о самом себе». К тому же, вернувшись за кулисы, знаменитый актёр перевоплощался в другой образ, проявляя себя как неутомимый профсоюзный деятель.
Труженик сцены, один из многих.
Жерар Филип родился в 1922 году в Каннах, на Лазурном берегу. Семья его была состоятельной. Отец Жерара, адвокат и бизнесмен, искренне уверовав в радужные перспективы национал-социализма на французский манер, вступил во Французскую народную партию Жака Дорио. В период Оккупации он служил управляющим «Парк Палас Отеля» в городе Грасс, где располагался штаб Муссолини и жили многие знаменитости, переехавшие с севера страны. В конце 1941 года молодой Жерар Филип познакомился с Марком Алегре, который поддержал его в стремлении посвятить себя актёрской профессии. Юноша поступил в Парижскую консерваторию драматического искусства и уже в 1943 году сыграл роль Ангела в пьесе «Содом и Гоморра» на сцене театра «Эберто». В то время он много общался с артистами и, видимо, под их влиянием примкнул к движению Сопротивления, принимал активное участие в боях за освобождение Парижа, в частности, за здание городской мэрии в августе 1944 года.
Его отец, заочно приговорённый к пожизненному лишению гражданских прав, конфискации имущества и смертной казни, в 1945 году бежал в Испанию. С тех пор Жерар Филип, отягощённый непростой семейной историей, не оставался в стороне от политических коллизий своего времени, возникавших в опасных условиях «холодной войны». В дальнейшем он вместе со своей женой Анн-Николь Фуркад вступил в ряды Французской компартии. Некоторые его поступки носили открытый политический характер (подписание весной 1950 года Стокгольмского воззвания с призывом запретить ядерное оружие, вступление в Национальный совет «Движения за мир»), участие в акциях протеста против войны в Алжире и прихода к власти генерала Де Голля в 1958 году), несмотря на то, что с 1956 года, после событий в Венгрии, Филип отошёл от политики.
Было бы несправедливо по отношению к этому незабываемому артисту, чей талант стал не только украшением его времени, но и важной вехой в истории кино и театра, если бы мы забыли упомянуть о том, что он вёл себя как обычный труженик сцены, один из тех, чью повседневную жизнь заполняют выступления и съёмки.
В 1945 году Жерар Филип приобрёл большую известность благодаря исполнению главной роли в пьесе Альбера Камю «Калигула». Успех в фильме «Дьявол во плоти» режиссёра Клода Отан-Лара (1947 год) в дуэте с Мишлин Прель принёс Филипу славу восходящей звезды французского кинематографа. Жану Вилару не удалось уговорить его сыграть в пьесе «Сид» на втором театральном фестивале в Авиньоне в 1948 году. Прославившись как лучший киноактёр, в то время Жерар ещё не стремился играть в трагических произведениях.
И всё же двумя годами позже он вернулся к Вилару, согласившись исполнить роль принца Фредерика в «Принце Гомбургском» и дона Родриго в «Сиде» на 5-м Авиньонском фестивале. Премьера спектакля, состоявшаяся 18 июля 1951 года во дворе Папского дворца, имела ошеломляющий успех. Вилар не ошибся: именно в образах романтических героев (дон Родриго, Лоренцо Медичи, Рюи Блас) талант Жерара Филипа заблистал всеми своими гранями и в театре, и в кино. 30-летний актёр своим примером вдохновлял послевоенную Францию, которой так хотелось верить в свою молодёжь. После премьеры в Авиньоне писатель и театральный критик Жак Лемаршан писал: «В образе этого «принца Гомбургского», мечтателя, лунатика, прирождённого храбреца и прожжённого мерзавца, неожиданно с восхищением открывшего для себя все достоинства дисциплины и чести, Жерар Филип был великолепен. Какой актёр! Какая интуиция, какая неподдельная молодость, какая интеллигентность во всём, что он говорит и делает! (1)».
В середине августа 1951 года заместитель руководителя Дирекции искусств и литературы по зрелищным и музыкальным мероприятиям Жанна Лоран убедила Жана Вилара возглавить дворец Шайо.[i] Ему было поручено возобновить работу Национального народного театра (ННТ), основанного в 1920 году Фирменом Жемье, стремившимся сделать театральное искусство доступным для всех слоёв населения, включая самых малоимущих. Жерар Филип, который в то время начал сниматься вместе с Джиной Лоллобриджидой в фильме режиссёра Кристиана-Жака «Фанфан-тюльпан», заинтересовался сотрудничеством с ННТ, увлекательным в творческом и социальном плане, так что в дальнейшем был вынужден отказываться от приглашений в другие театры. В ноябре 1951 года во дворце Шайо всё ещё располагались различные службы Организации Объединённых Наций, и Вилару пришлось ждать несколько месяцев, прежде чем он смог разместить в этом здании театральную труппу. В это время артисты ННТ давали спектакли в Городском народном театре в парке Сюрен. Это были так называемые «художественные выходные».
Миссия и принципы народного театра для самых широких слоёв населения со временем нашли своё отражение в его программах. Престижный репертуар, конференции, концерты, песенные представления, застолья, балы… надо было прежде всего сделать театр уютным местом притяжения для публики. В здании, расположенном на рабочей окраине, выступали многие знаменитости того времени: Ив Монтан, Луи Арагон, Эльза Триоле, Паташу, Рене Клер, Жан Кокто, Морис Шевалье… Жерар Филип, который хотел быть не просто артистом, занятым в спектакле, не жалел сил для общения со зрителями. Он приглашал девушек на танец и, чтобы никто не оставался в стороне, увлекал посетителей за собой, кружа по коридорам театра в весёлой фарандоле.
Этические принципы ННТ проявлялись и в атмосфере, царившей внутри театра. Жерар Филип держался не как приглашённая звезда, а как один из артистов труппы, равный им и солидарный с ними. Он не требовал для себя ни особых условий в договоре, ни повышенных гонораров, ни более благоприятного расписания. На афишах ННТ его имя стояло среди прочих в алфавитном порядке, ничем не выделяясь на общем фоне. Единственный раз, в 1952 году, он согласился по просьбе Вилара сняться для рекламного плаката, когда театр испытывал финансовые трудности.
Уважение к коллегам по труппе, ответственное отношение к делу давно привели Филипа в ряды активистов ВКТ – самого массового профсоюза в актёрской среде. Он был дисциплинированным членом Союза артистов, переименованного впоследствии в Национальный профсоюз актёров в составе ВКТ, и с 1943 года, с первых шагов в карьере, аккуратно платил взносы, понимая, что 1 % от доходов самых высокооплачиваемых артистов направляется на правовую и социальную поддержку наиболее уязвимых представителей этой профессии. Жерар Филип был активным деятелем «отделения V», объединявшего знаменитостей, таких как Бернар Блие, Андре Люге, Фернан Граве, Люсьен Бару. Он стремился принимать непосредственное участие в профсоюзной работе и с 1946 года прилагал немало усилий для поддержки французского кинематографа, будучи не только его звездой, но и символом после того, как фильм «Фанфан-тюльпан» приобрёл мировую известность. Ему выпала честь стать официальным представителем профсоюза на съёмках, чтобы защищать тех своих коллег, которые в этом нуждались. Декоратор и костюмер Жорж Анненков, который долгое время не мог получить зарплату, позже вспоминал, что в 1948 году Жерар Филип вступился за него, пригрозив прекратить съёмки в фильме Кристиана-Жака «Пармская обитель». «Раз Анненкову не платят, я ухожу! — заявил тогда Жерар Филип, а после улаживания конфликта добавил. — Вот теперь я могу вернуться к своему романтическому образу. И да здравствует Стендаль, основатель франко-итальянского сотрудничества!»
В конце 1950-х годов лидеры Профсоюза актёров свели деятельность этой организации к минимальному использованию социальных завоеваний в сфере зрелищных мероприятий. Такая позиция вызывала недовольство молодых активистов, которые требовали модернизировать приёмы работы этого профсоюза и ввести молодёжь в состав его руководства. Жерар Филипп примкнул к тем, кого раздражала инертность пожилых профсоюзных деятелей, и в 1957 году возглавил протесты недовольных, объединившихся в профсоюз «Национальный комитет актёров». Артист театра и кино с международной известностью, он стал духовным лидером, способным объединить представителей разных поколений, и был избран главой нового Французского профсоюза актёров, который в июне 1958 года присоединился к ВКТ.
С тех пор он крепкой рукой взялся за реорганизацию, начав с реформирования национальных отделений (театра, кино, радио, телевидения и т. п.), региональных секций и разработки национальной программы развития драматического и лирического театра. При этом ему приходилось отстаивать свою позицию в полемике с давними членами профсоюза, которые пытались обойти его указания. Принятые им меры по превращению лояльного профсоюза в более решительное объединение могли показаться радикальными. «Жерар Филип, сыгравший в двадцати пьесах и снявшийся в трёх десятках фильмов, не хотел становиться «прекрасным принцем», окутанным славой, пленником мифа о самом себе, объектом восхищения и обожания», – вспоминает артист Жорж Рикье, также игравший в ННТ. Он понимал, что профсоюз должен как можно быстрее подготовиться к тем переменам технического и экономического характера, которым вскоре должны были подвергнуться все сферы искусства как во Франции, так и в Европе.
25 ноября 1959 года Жерар Филип неожиданно скончался от рака печени, немного не дожив до 37 лет. Его костюмерша, госпожа Алейвелатор, одела его в костюм Сида, в котором артист и был похоронен на кладбище в Раматюэле. Все французы, включая и тех, кто никогда не был в театре и недостаточно долго учился в школе, чтобы познакомиться с творчеством Корнеля, будто близкого человека оплакивали этого «актёра-принца», как сказала о нём Аньес Варда.
К сожалению, Жерар Филип не успел начать диалог с министерством культуры, возглавляемым Андре Мальро, которое было создано в феврале 1959 года. «Дело продолжается и будет продолжено после нас», – писал ему Жан Вилар в 1953 году. Сегодня, когда до столетнего юбилея ННТ осталось всего несколько месяцев, а со дня смерти Жерара Филипа прошло уже шестьдесят лет, можно представить себе, каким директором народного театра он мог бы стать… Несомненно, он был бы против использования прославившего его имиджа романтического героя для воссоздания золотого века кино и театра, о котором сегодня остаётся только с грустью вспоминать как о невозвратных временах. В те дни, когда Жерар Филип из-за болезни не мог принимать участия в профсоюзной работе, он писал товарищам по Французскому профсоюзу актёров в составе ВКТ: «Как я и говорил на собрании, смогу взять на себя только работу в учебной комиссии. Вы знаете, что я хотел быть с теми, кто продолжит начатое. Поверьте, мне очень дорог каждый из вас».
Сейчас, когда у работников зрелищных мероприятий накопилось немало претензий к властям, когда забыта сама суть государственной культурной политики, было бы очень хорошо, если бы безупречные политические и профессиональные принципы Жерара Филипа вдохновили современных актёров, режиссёров, продюсеров и заложили основу для такого отношения к артистической профессии, при котором ответственность и солидарность преобладают над сиюминутными эмоциями и интересами отдельных актёров.
(1) Эпизод из книги «Жерар Филип, воспоминания и свидетельства современников», подготовленной Анной Филип и опубликованной Клодом Руа в издательстве Gallimard в 1960 году. Другие свидетельства современников, упомянутые в статье, также взяты из этой книги.
Библиография:
«Gerard Philipe. Souvenirs et temoignages», d’Anne Philipe, recueillis et presentes par Anne Philipe et
Claude Roy. Gallimard, 1960
«Gerard Philipe» de Gerard Bonal. Biographie, Seuil, (1994, 2009) 2019
«De la cigale a la fourmi. Histoire du mouvement syndical des artistes interpretes (1840–1960)», de
Marie-Ange Rauch. L’Amandier, 2006
«Gerard Philipe, acteur du mouvement syndical», de Marie-Ange Rauch, in Gerard Bonal (dir.), «Gerard
Philipe, un acteur dans son temps». BnF, 2003 (catalogue de l’exposition eponyme a la BnF).
«L’Ecran rouge. Syndicalisme et cinema de Gabin a Belmondo», sous la direction de Tangui Perron,
preface de Costa-Gavras. L’Atelier, 2018 Voir notamment: Marie-Ange Rauche, «Gerard Philipe. Portrait d’un syndicaliste».
Мари-Анж Рош — преподаватель, научный сотрудник, лектор отделения театра и постановки Университета Париж-VIII Сен-Дени.
Опубликовано в воскресном номере за 28 ноября – 11 декабря 2019 г.
[i] Здание напротив Эйфелевой башни, где располагалось несколько музеев и театр – прим ред.